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1 Le livre de Patrick Goujon trouve sa place dans un renouvellement relativement récent de
l’intérêt pour la littérature de spiritualité, envisagée du point de vue anthropologique et
social de ses pratiques et de ses effets. Dans le sillage des travaux de Michel de Certeau et
de Jacques  Le  Brun,  cette  étude recherche « un ordre propre du discours  spirituel  à
l’époque moderne » (p. 232) en explorant l’imbrication et le lien de nécessité entre le
spirituel et le littéraire durant cette période et en prenant pour corpus la correspondance
du jésuite Jean-Joseph Surin (1600-1665). On peut rapprocher également ce travail des
études récentes de Sophie Houdard (Les invasions mystiques, 2008) et François Trémolières
(Fénelon et le sublime : Littérature, anthropologie, spiritualité, 2009) ainsi que de la nouvelle
édition de L’histoire littéraire de Bremond, à laquelle l’auteur a contribué.
2 Témoin et « acteur » de l’affaire de Loudun en 1634, Surin en est demeuré aphasique et
paralysé pendant près de vingt ans. À la suite de ces conditions particulières d’isolement
et de souffrance, la « communication » par la lettre occupe une place privilégiée, dans la
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mesure où l’épistolaire est le lieu d’émergence d’un sujet auteur et lecteur et le lieu d’une
expérience spirituelle (et non d’une connaissance) proposée par Surin et à accomplir par
son  lecteur.  La  communication  de  « l’intransmissible »  est  au  cœur  de  ces  textes,
intransmissible de Dieu et intransmissible de l’être en faisant l’expérience.
3 L’étude est organisée autour de cinq chapitres, dont la progression n’est pas toujours
régulière et subit quelques répétitions, bien que l’auteur en expose la direction dans son
introduction (p. 27-28).  Tout d’abord un « Surin,  écrivain et  correspondant » explique
comment sa correspondance a été peu à peu constituée en corpus, instituée en œuvre, et
comment,  ce  faisant,  se  dessine  « la  figure  de  Surin  comme  écrivain  spirituel ».
L’exposition des conditions matérielles d’échange de cette correspondance fait apparaître
un espace de sociabilité spirituelle, dans lequel sont « prises » les lettres de Surin et qui
en constitue à la fois le cadre et le résultat. Il s’agit cependant d’un espace problématique
car non-coïncidant avec l’espace institutionnel dans lequel Surin,  en tant que jésuite,
devait s’inscrire. Ce décalage est source d’une grande richesse, moins par la transgression
qu’il représente potentiellement que par l’originalité, assumée comme malgré lui, dont
Surin fait preuve en suivant obstinément la voie/voix mystique et littéraire qui est la
sienne.
4 Après l’historiographie du corpus vient l’histoire de son écriture dans un second chapitre
consacré à « L’activité épistolaire de Surin ». Les différents lieux que Surin a parcourus et
habités en missionnaire pour y faire œuvre pastorale y sont passés en revue tout d’abord
du point de vue de sa biographie, puis à partir de leur utilisation dans la correspondance.
La  temporalité  ainsi  que  le  traitement  de  l’espace  constituent  le  cœur  du  chapitre,
mettant en évidence la correspondance féconde entre la spatio-temporalité référentielle
des lettres et celle de l’intérieur spirituel du père jésuite, la dernière se nourrissant de la
première, la transformant dans un processus de composition récurrent, qui est lui-même
offert  aux  lecteurs  des  lettres.  L’activité  épistolaire  de  Surin  est  replacée  dans  la
perspective de l’ensemble de ses activités d’écriture, dont la cohérence s’éprouve dans ce
que P. Goujon appelle « les fractures qui font l’histoire de Surin […] : l’absence, l’excès,
l’impossible » (p. 131), ce qu’il synthétise et fait aboutir dans un troisième chapitre : « Un
enseignement spirituel à expérimenter », examinant « comment la doctrine spirituelle de
Surin lui fournit un modèle d’intelligibilité de la communication […] » (p. 135) : l’auteur y
expose en quoi la lettre est « le lieu de constitution d’une identité qui fait tenir ensemble
ce  qui  sans  elle  restait  sans  cohérence »  (p. 400)  et  permet  l’élaboration  d’une
herméneutique de soi.  Dans cette  herméneutique et  cette  expérience,  c’est  la  notion
d’imitation des saints et du Christ, et plus profondément encore, de conformation, qui
domine.
5 On sait que le texte mystique se livre comme cette quête précisément de communication
de l’intransmissible. Après avoir envisagé la problématique du langage mystique dans les
lettres,  le  quatrième chapitre :  « Langage,  texte,  identité »,  déplace l’enquête vers  les
modalités de l’écriture de soi, sorte de pôle intermédiaire entre le texte et son lecteur, qui
fonde « un processus herméneutique dans lequel se constituent les identités du lecteur et
de  l’auteur »  (p. 400)  tout  en  substituant  « au  modèle  de  transmission  un  modèle
pragmatique d’expérimentation » (p. 236). C’est dans ce processus, articulé à la figure du
fondateur  de  la  Compagnie,  Ignace  de  Loyola,  que  se  joue  la  relation  de  direction
spirituelle  épistolaire,  entre  Surin  et  son  correspondant.  La  dernière  partie  de  ce
chapitre,  consacrée à une réflexion sur le statut des textes mystiques et  leur qualité
d’abord littéraire dans l’histoire et  pour l’historien,  en s’appuyant sur la  philosophie
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herméneutique de Paul Ricœur, est certainement un des moments les plus aboutis et les
plus  passionnants  de  toute  l’étude,  posant  des  éléments  fondamentaux  à  la
compréhension des textes mystiques comme lieu d’émergence du sujet moderne,  lieu
d’une individualisation. Enfin, un cinquième et dernier chapitre, « La lettre spirituelle »,
s’attache à définir les caractéristiques du genre épistolaire dans la relation spirituelle,
passant  du  texte  à  l’action  par  le  moyen  du  « style »,  style  simple,  cher  à  Surin  et
expression de dispositions morales intérieures favorables à la réception de Dieu.
6 Patrick Goujon nous offre ainsi un certain nombre de mises au point et de synthèses qui
font émerger une figure renouvelée de Surin. Au-delà du malade et du convalescent, se
découvre  un  jésuite  ferme  dans  ses  positions  doctrinales  et  littéraires,  et  dans  son
apostolat, bien que dans une position souvent inconfortable au sein de la Compagnie.
L’ouvrage recèle encore nombre de pistes de réflexion, d’exploration, qui rendent certes
parfois  la  progression  un  peu  confuse  mais  qui  donnent  à  l’ensemble  son  caractère
particulièrement stimulant.
7 L’intérêt  majeur  de  cet  ouvrage se  trouve dans  son triple  ancrage,  toujours  « tenu »
ensemble, toujours pris dans sa complexité et ses interactions, historique, littéraire et
théologique, qui s’appuie sur une réflexion sur la place de la littérature spirituelle dans
l’écriture de l’histoire. C’est en effet dans les déterminations simultanées de ces trois
environnements que doit être comprise la place de la mystique au XVIIe siècle et dans la
Compagnie de Jésus, pour le lecteur du XXIe siècle. Si l’absence de définition de ce qu’est
- ne serait-ce que par provision - la littérature spirituelle à l’ouverture de l’enquête peut
être jugée a priori problématique, la méthodologie adoptée par Patrick Goujon au fur et à
mesure du développement de ses chapitres permet finalement d’approcher le domaine
par induction, de l’intérieur de la correspondance de Surin et en passant par le statut des
instances  motrices  de cette  littérature,  l’auteur/écrivain/directeur,  le  correspondant/
lecteur/dirigé, l’énonciation (en particulier celle de la parole divine) et enfin le style. La
définition  de  la  littérature  spirituelle  est  ainsi  déplacée  vers  celle  de  la  relation
spirituelle, en jeu dans cette littérature, épistolaire ou non d’ailleurs : « Est spirituelle,
chez Surin, la relation par laquelle un sujet découvre en lui par autrui que le principe de
la constitution de son identité est l’œuvre de Dieu » (p. 395). En outre, les enjeux du modus
loquendi des spirituels sont finement saisis non seulement grâce à des analyses détaillées
des textes mais aussi  grâce à ce point de vue simultanément historique,  poéticien et
théologique.
8 Enfin, le lien entre mystique et littérature – en particulier écriture de soi, écriture en
« je »  (l’autobiographie  rejoint  ici  l’épistolaire)  –  y  est  remarquablement  travaillé  et
détaillé pour soutenir l’argument de la construction de l’intimité du sujet, scripteur mais
aussi  lecteur  convié  à  l’expérience,  qui  même  permet  de  faire  aboutir  l’expérience,
l’accomplit, comme s’accomplit la parole de Dieu dans l’histoire sainte. Est alors réitérée
et approfondie la place cardinale de l’expérience, nerf de la science des Saints. Ainsi cette
étude  apporte-t-elle  une  nouvelle  pierre  fondamentale  à  la  compréhension  des
« spirituels »  dans  et  par  leur  écriture,  c’est-à-dire  la  compréhension  du  lien
consubstantiel  qui  est  établi  à  la  période  moderne  entre  expérience  spirituelle  et
expérience littéraire.
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